Дыхание жизни



Я снова чувствую это.
Дыхание осени. Дыхание возраста. Дыхание жизни.


Для меня это будет просто очередная осень.  Для моего сына – ОСЕНЬ! Прогулки в парках, шуршащие под ногами листья, белки, делающие запасы на зиму, «веселые» лужи.

Я много общаюсь со стариками. Старики. Неужели и меня когда-то назовут этим словом?

Неужели я, та самая Тоня, с самым большим бантом среди всего выстроившегося на линейку первого класса, буду когда-то «стариком»?

Я смотрю на них, бабушек и дедушек, на их седины и морщины. Потом ни их фото, где они молодые. И мне думается, что сейчас они намного красивее и добрее, чем тогда.

Кто-то рассказывает про своих уже ушедших жен, мужей…, а мне думается, что лишь единицы любили и были счастливы. Остальное – родители, привычка, дети, страхи…

Я смотрю на детей этих стариков. Они для меня очень взрослые дяди и тети. Тоже почти старики. И я вижу, как они смотрят на стариков своих. Как ждут/готовятся к их уходу. Как думают/делят наследство. Даже, если это просто какой-нибудь медный тазик – это все равно НАСЛЕДСТВО. Я думаю: как они себя чувствуют, эти старики, когда видят такое? Ведь они всё знают, всё чувствуют. Хотят ли они умереть еще быстрее, или, быть может, хотят жить вечно, только чтобы доказать своим детям и внукам, что ни хера, мол, вам просто так не достанется... Я думаю: как буду чувствовать себя я, когда стану стариком?  Так же? Или еще хуже? Буду ли прикидываться, как они, будто ничего такого не замечаю. Или выжру всем мозг?

Все забывала купить краску для волос. В итоге корни отрасли сантиметров на пять. Подошла к зеркалу и обомлела. Я же вся седая! Как можно, ведь это же я, та самая Тоня, что еще вчера собирала листочки с дерева и искренне верила, что это деньги?! Седина… Блин, я что, скоро умру?

Саркис стрижется «под ноль». А когда отрастает, я вижу абсолютно то же количество седины, что и у меня. Сказала ему об этом. Говорит: «Даа, все, п…*ц».

И вообще, он теперь другой. Я ведь полюбила его кучерявейшим худющим парнем. А теперь: мужчина «под ноль» и с не критичным, но животиком. Почему же я люблю его еще больше, чем раньше?

Мне сейчас с самой собой очень комфортно. Я бы сказала, что на сегодняшний день я гармоничная личность, я нашла себя всю. Я часто испытываю моменты безусловного счастья, еще лет семь назад со мной такого не было. И я переживаю, что это и есть та самая кульминация. А за ней, как известно, следует развязка… Мне страшно думать, что наступит время, когда известие о смерти того или иного одноклассника станет для меня обыденностью. И я очень боюсь, что когда-нибудь мне придется начать отдавать Богу все то, что было так щедро им подарено.  И мне стыдно, что мне страшно. Я ищу мудрых взрослых людей, которые НЕ БОЯТСЯ. И учусь у них этому.

Смешно, но у меня есть близкий человек, который искренне верит в то, что «все умрут, а я останусь». Человек много старше меня, рассказываю ему о том, как тот или иной его сверстник умер или умирает в данный момент от рака. А человек все равно за свое – только не я.

Я сморю на свою кожу, трогаю ее. Она вообще ни к черту. Где-то после 26-ти я заметила, что мне постоянно нужен крем. Хотя раньше, если вдруг забывала им пользоваться, то никакой разницы не чувствовала. Теперь же ощущаю, что без крема я просто иссохнусь. 

Я глажу по коже Илью перед сном. По лицу, щечкам, шее. Я думаю: ну какая же она гладкая, матовая, без единого изъяна. Я, что, свою кожу отдала ему? Или это Бог у меня взял и ему отдал? В любом случае кожа Ильи прекрасна.

Я так часто слышу в доме детский смех. Когда он звучит, то все вокруг замирает. Хочется, чтобы это длилось вечно. Я думаю: а может, это и есть самое главное? Может, больше ничего и не надо?

Я думаю: жизнь ДО появления детей и ПОСЛЕ это две совершенно разных жизни. И, Боже, какая же я была наивная, когда думала, что «все останется, как и раньше»! Это одно из самых моих глубоких заблуждений в жизни. К слову, если вы чувствуете, что к детям пока не готовы, то, пожалуйста, не заводите их. Не мучайте себя, и новое, только что появившееся на свет существо. Все хорошо, когда в радость.

У меня дома куча мотлоха. Тонны! Стараюсь избавляться от него вовремя, но, как назло, его только прибывает. Борьба с мотлохом у меня приравнивается к вечности. То есть к вечной борьбе с пылью, лишним весом, обязательной чисткой зубов по утрам и вечерам… Жить без мотлоха – это просто надо себя приучить. И постоянно это контролировать.

Мне очень хорошо в декретном отпуске. Я читаю добрые книжки, смотрю добрые мультики. Я погружена в атмосферу добра и уюта. Я учу Илью всему. Я учусь заново сама. Ученье – свет. Лепка, аппликации, прогулки, игры, рассказы, искренние разговоры – все это намного важнее, чем сдать в срок номер в печать. Простые истины, мелочи жизни, из которых и состоит сама жизнь… Хотелось бы, чтобы сын навсегда оставался в этой нереальной реальности. Хочется как можно дольше оградить его от мира реального. Страшного, несправедливого, пожирающего. Но ведь парадокс: даже если суметь оградить – сын не познает мира истинного. Он должен пройти СВОЙ ПУТЬ. Коалы, кенгуру, добрые книжки и мульты, постельное белье с любимыми персонажами или штанишки с паровозиком Томасом – это ВСЕ, что я могу дать ему сегодня, СЕЙ ЧАС. Хочется верить, что все мои старания подарят ему ощущения счастья, добра, справедливости, уюта, вечного неиссякаемого благоденствия, ЛЮБВИ К ЖИЗНИ. Хочется думать, что к этим ощущениям он будет возвращаться каждый раз, когда ему будет плохо, тяжело, печально. И что они будут помогать ему принимать ПРАВИЛЬНЫЕ  решения.

Я убираю, готовлю. Думаю: как хорошо просто убирать и просто готовить. А потом вспоминаю себя на работе. Амбициозную и «впередбегущую». Я думаю: теперь, наверное, все должно быть по-другому?! Теперь я не имею права уйти на работу в 8.00 и вернуться почти в полночь? Теперь, наверное, я не смогу работать на выходных? Теперь, наварное, не зарплата будет стоять в моих главных приоритетах, а моя семья?

Мне самой интересно: я по духу руководитель, начальник. Смогу ли я найти себя в другом? А дома? Смогу ли я хотя бы дома быть просто любимой, женой, мамой? И вообще: возможно ли совмещение всего?

Я хочу работать. Но теперь я боюсь журналистики. С тех пор, как я ушла в декрет (а это совпало с известными всем событиями), она стала совершенно другой, как в Украине, так и в России. Мне не хочется обманывать людей. Мне хочется заняться чем-то более добрым и приносящем настоящую пользу.

А еще, вспоминая, как я буквально жила на работе, мне хочется теперь не жить, чтобы работать, а работать, чтобы жить.

Я смотрю на российских паралимпийцев и плачу. Мысленно прошу у них прощения. Точно так же я прошу прощения у матерей украинских воинов, погибших на войне. Ни те, ни другие – не виноваты. Заложники жизненных обстоятельств.

Я читаю дневники беженок из Донбасса. Я поражаюсь, насколько люди могут быть сильными духом. Насколько они сильнее духом тех, кто строчит всякую хню в фейсбуке «по ту сторону баррикад». Мне сложно понять их ЛЮБОВЬ и снисхождение к тем, кто обстреливал их дома, кто навсегда поселил в головах их детей жуткие картинки детства. У меня волосы дыбом, когда под сотней комментариев охающих читателей и их пожеланиями «крепиться», я читаю простой ответ автора: «Да ладно, просто так вышло, что именно нам, донецким, не повезло». НЕ ПОВЕЗЛО!!! Вот уж где надо было «Левиафана»с его притчей об Иове снимать…

Я часто рассказываю своей единственной живой бабушке о своих буднях. Она смеется. Я ей: мол, сложно сидеть дома с ребенком в декрете. Она мне: мы детей на 10-ый день в сад отдавали. Я: заколебалась мыть посуду ежедневно, хочу посудомоечную машину. Она: да что там у тебя мыть – пару тарелок! Вот мы в свое время тонны посуды на речку мыть носили.
                 
Я очень жалею, что моих двух дедушек и еще одной бабушки уже нет в живых. Но мне думается, что я в этом плане все же не одинока. У меня есть другие бабушки и дедушки, они по факту чьи-то, а на деле – мои. Получается, даже у круглых сирот может быть куча родственников. Родственных душ.

Один из таких дедушек, пытаясь побудить меня к действиям, постоянно повторяет мне: «Тоня, я не вечный. Тоня, я скоро умру, ведь мне уже столько лет». А я думаю: интересно, а с какого возраста я начну думать, что скоро умру. После 70-ти? 60-ти? 50-ти? Смеюсь, спорю с ним: «С такой же уверенностью подобное может утверждать каждый – от мала до велика. Никто ведь не знает, сколько ему отмеряно. Так что живите на здоровье!».   

Илья очень спокойный мальчик. Два года диву даюсь. Думаю: может, это не просто так? Может, такой спокойный и рассудительный сын дан мне для того, чтобы я и сама успокоилась? Чтобы поняла, наконец, что можно не орать, как дура, и не применять силу, наивно полагая, что тем самым я вызову у сына не поддающийся сомнениям авторитет. А просто спокойно объяснить. Удивительно, но он понимает все с первого раза. И в такие моменты я чувствую, насколько же он умнее и взрослее меня. 

Каждую ночь перед сном я благодарю Бога за все, что имею. Мне кажется, что я имею очень многое. Мне думается, что у меня есть все, что нужно человеку для счастья. И даже немножечко больше.




Комментарии

  1. Тоня,Тоня... вот не умею я так свои мысли излагать, а ты раз - и все их в словесную оболочку... по полочкам разложила. Спасибо тебе) готова подписаться под каждым словом и мыслью, кроме седых волос))) они может и есть, я их не вижу.
    вообще, конечно, это волшебное ощущение- открывать мир для себя снова с ребенком, он же совсем другой. И как мне тоже хочется защитить Мию от всего и осознание, что это невозможно и даже вредно, бесит. Я часто думаю, как переживала за нас и до сих пор переживает наша мама. Да любая мама. Это ж навсегда.

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Как-то много думалось в последнее время, вот и оформилось в постик)
      Ну, насчет "ВСЯ седая", я, может, чуть преувеличила, но раньше не было так много. Помню, вообще, когда лет в 25 находила один-единственный седой волос, то чуть ли не гордилась - вот, мол, доказательство того, что взрослею, мудрею!))

      У меня вообще все с ног на голову перевернулось. Мне раньше думалось, что я все могу и я в этом почти не сомневалась. Пёрла напролом. А сейчас будто на ощупь иду. Боюсь что-то сделать не так. Ведь теперь я в ответе не только за себя, но и за другого маленького человека. Но ничего - прорвемся!;)

      Удалить
  2. Ох, и тряхнуло меня, Тоня, вашим постом... Столько своего в нем, -того, что знала и так про себя, и того, о чем думать даже не хотелось... И за это спасибо...

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Лена, приветствую! Ко мне на "ты". Думаю, похожие мысли возникают периодически у всех людей. И это здорово, иначе мы б скатились в теорию Дарвина)

      Удалить
  3. Тоня, не знаю, читаешь ли ты Надю (), но ты не седеешь, ты становишься блондинкой))))
    А я вообще боюсь мыслей о смерти, они последнее время все чаще приходят. Даже не о смерти, а о потере близких людей...

    ОтветитьУдалить
    Ответы
    1. Таня, к Наде наведываюсь) Блондинка, блин! Пепельная, ага)
      Сегодня прочла в блоге одной девушки: "Мне нравится мой возраст (мы с ней примерно одинакового): ведь дурь из головы уже вытряхнулась, а ум и красота остались". Правда, в моем случае - при условии хорошей краски для волос)
      А ты как я - тоже ищи тех, кто не боится. Не бояться вместе - веселее)

      Удалить
    2. О! Девушка, цитируемая мной, это Лена - предыдущий комментатор) Залипла сегодня в ее блоге.

      Удалить
  4. А вообще всерьез задумалась над тем, существуют ли люди, которые не седеют. И да, гугл говорит, что 10% людей, старше 60-ти лет, не имеют ни одного седого волоса! Объяснений, кстати, точных найти не могут, но, скорее всего, ранняя или поздняя седина заложена на генетическом уровне.

    ОтветитьУдалить
  5. Так много мыслей в одном посте, Тоня. И все какие-то правильные. И очень многие очень вот актуальны, прямо как никогда. Пост такой печально-светлый получился.

    Я, вот, так сильно боюсь старости. Старости организма даже скорее. Сходила тут в поход, всего 16 км туда-обратно по пересечённой местности, а три дня мучалась с поясницей))) смешно сейчас, а с возрастом-то будет всё хуже.

    ОтветитьУдалить

Отправить комментарий

Популярные сообщения